Archivos

“Los Tres Keaton”

Buster Keaton, niño

Buster Keaton, niño

 

Buster Keaton, niño

Buster Keaton, niño

 

"Los tres Keaton"

“Los Tres Keaton”

 

Por esas casualidades de la vida, ahora que acabo de poner un post sobre el genio de cara de palo, me entero que el día 1 de febrero hace cincuenta años moría Buster Keaton a los setenta años de cáncer. Desde bien pequeño Buster actuó en el teatro con sus padres; el trío se deshizo cuando el padre falleció alcoholizado; de modo que su paso al cine debió de ser un proceso casi inevitable.

Samuel Beckett y Buster Keaton

Buster Keaton , fotograma de la película "Film"

Buster Keaton, fotograma de la película “Film”

 

samuel Beckett  revisando parte del decorado de la película

Samuel Beckett revisando parte del decorado de la película

 

Samuel Beckett y Buster keaton durante el rodaje

Samuel Beckett y Buster Keaton durante el rodaje

 

Por lo visto Buster Keaton no solo encandiló a Buñuel, Lorca, Alberti y  Dalí sino que el premio Nobel de literatura Samuel Beckett lo quería para el único personaje de su única película, llamada curiosamente “Film”. Samuel Beckett siempre había deseado rodar, pero según dicen, pudo más la influencia que sobre él ejercía Joyce y se decantó finalmente por la literatura. Beckett, que fue durante muchos años secretario personal de Joyce, llegó a N.Y. con un breve guión bajo el brazo y solo permaneció en la Gran Manzana dos semanas, el tiempo que duró el rodaje. Keaton, arruinado y alcoholizado, aceptó de mala gana el papel de O (objeto). El guión comienza con una frase del filósofo irlandés George Berkeley: “Ser es ser percibido”. La frustración del personaje es que no puede evitar ser percibido, en definitiva: no se puede huir de uno mismo. El personaje de O, que está en continua huida, es vigilado por E (eye), el ojo que todo lo ve y le persigue. Un guión disparatado que ni el mismo Bekett, según confesó unos años después, entendía. El Film, dura unos veinte minutos y carece de diálogo, pues debía expresar conceptos abstractos a fin de convertirse solo en pensamientos sin apoyo alguno en la narrativa.Un dato curioso es que años atrás el actor rechazó interpretar “Esperando a Godot” en un teatro de Greenwich Village por encontrar que la obra era ininteligible. Keaton no era precisamente muy sociable y se comunicaba por monosílabos; de él dijo Beckett:”Tenía cara de póquer y también mente de póquer”. Beckett y Keaton, una extraña pareja en una disparatada película; en cualquier caso todo un documento para la historia del cine.

 

 

Los surrealistas españoles y Buster Keaton

Buster Keaton posando como la Venus de Milo (retrato de promoción de 1938)

Buster Keaton posando como la Venus de Milo (retrato de promoción de 1938)

 

Buster Keaton en "El maquinista de La General"

Buster Keaton en “El maquinista de La General”, 1927.

 

¡Irresistible e irrepetible esa imagen de Buster Keaton de Venus de Milo!

¿Se puede hablar de la influencia de Keaton en Dalí, Lorca y Buñuel? Algo tan aparentemente “poco serio” se puede tener en cuenta sin duda, ya que en sus respectivas biografías así se señala. Frente a lo chaplinianos que eran sobre todo los surrealistas franceses, habría que contraponer a los españoles; a estos tres mosqueteros del surrealismo español (y dado que como se sabe eran cuatro) habría que añadir a Alberti en su predilección por el americano; así, en palabras de Buñuel: “El que menos nos gustaba era Chaplin”. Con estas palabras, define la apuesta por el aséptico Keaton. Durante su permanencia en la Residencia de Estudiantes de Madrid les gustaba ir al cine para reírse. Buñuel lo cuenta así: “Nos gustaban las películas cómicas norteamericanas. García Lorca, Dalí, Alberti y yo íbamos mucho al cine para reírnos con Keaton, Ben Turpin, Ambrosio. Sobre todo con Keaton. No nos importaba si el cine era arte o no. Eso sí, nos gustaba el humor y la poesía que encontrábamos en él”. Lorca y Alberti hicieron poemas a los cómicos del cine norteamericano. Keaton encarnaba el humor más disparatado, lo insólito y, lo más importante, la descontextualización del objeto. Dalí en un arrebato dijo:” Buster Keaton -¡he aquí la Poesía pura, Paul Valery!” El rostro impasible, deshumanizado del cómico les llevaba a la asepsia que fascinaba a Buñuel que dijo: “Asepsia. Desinfección. Liberadas de la tradición, nuestras miradas se rejuvenecen en el mundo juvenil y temperado de Buster Keaton, gran especialista contra toda desinfección sentimental”. Lo putrefacto que anidaba- según ellos- en las representaciones artísticas sensibleras impregnadas de sentimentalismo con pretensiones trascendentales lo encarnaba Chaplin, mientras que Keaton era el valor anti-artístico, la modernidad. En un artículo en Cahiers d’Art, en 1927, Buñuel elogiaba a Buster Keaton en su película “College” como “gran especialista contra toda infección sentimental”. La influencia de Keaton en la obra de Buñuel se nota en sus dos primeros filmes. Por otra parte “El paseo de Buster Keaton” de Lorca, escrito en 1928, según algunos refleja sus inquietudes personales sobre la homosexualidad. La ambigüedad del cómico hizo que el poeta se identificara con la imagen de Keaton; en esta obra Lorca combina diversos elementos teatrales, poéticos y cinematográficos

 

El “salto” de Halsman que más me gusta

Philippe Halsman: Audrey Herpburn"

Philippe Halsman: “Audrey Herpburn” 

El “salto” que más me gusta de los que el fotógrafo Philippe Halsman hizo dar a los famosos; este es para mí el mejor, inmejorable; toda la frescura y la alegría de la gran actriz se muestra en esta toma tan vital y juvenil, tal como enamoró al público en “Vacaciones en Roma” o en “Sabrina”. Cara de ángel eso es lo que nos viene a la cabeza, fotogenia, o flechazo a la cámara, Audrey era, es insuperable.

“El hombre tranquilo” (“The quiet man”). John Ford, 1952

Foto: Bárbara

Foto: Bárbara, Café el hombre tranquilo, Cartagena.

¿Quién no recuerda a Michaeleen Flinn? Fue como encontarme con un amigo. Allí estaba detrás de un cristal, mirándome con su sonrisa burlona y esos ojillos picarones el último día del año. Pensé que toda la magia del cine estaba en ese escaparate. Al lado, un bar lleno a rebosar de gente joven con la copa en la mano, que invadía la calle con su alegría contagiosa. Me pareció oír su pegadiza cancioncilla mientras conducía su carricoche. Barry Fitgerald que así se llamaba, dio  cuerpo y forma  en 1958, a uno de los personajes más entrañables de John Ford mientras se enamoraban John Wayne y Maureen O’Hara, teniendo como telón de fondo una Irlanda entrañable con paisajes bellísimos. ¡La magia del cine, que nos permite entablar amistad con gente de todo el mundo, Fitgerald, Wayne, O’Hara… como de la familia! ¡Homérico!

Paseando por el Palais Royal

Palais Royal. Foto: Bárbara

¿Se acuerdan de “Charada”, la magnifica película de Stanley Donen? Durante años, la asociaba a Hitchcock; quizás, aparte de mi ignorancia, porque la factura del maestro del misterio estaba presente en este thriller con tintes de comedia amable, intriga muy bien dosificada y unos actores de primera. La buena química entre el siempre impecable Cary Grant y  la  angelical Audry Hepburn funciona en cada plano, en cada escena. De él se dijo que era ya demasiado maduro para dar la réplica a una deliciosa actriz vestida por Givenchy de manera elegantísima. Como fan de Cary Grant, nunca he estado de acuerdo; un señor así no tiene edad. La espléndida fotografía de Charles Lang Jr. nos regala unas vistas de París impagables lo que, unido a la fabulosa música de Henry Mancini, hace posible un “viaje”  genial a la ciudad desde la butaca del cine o el sofá de casa. El guión, responsabilidad de Peter Stone, es de aquellos en que las palabras tenían fuerza, chispa y en los que se desarrollaban unos diálogos inteligentes (¡qué tiempos!). Walter Matthau, James Coburn y George Kennedy dan vida a sus personajes respectivos con una eficacia rotunda. Una película redonda de esas que una no se cansa de ver, de esas en las que, al contrario, ganan con el tiempo y donde la vis cómica del actor inglés permite momentos muy divertidos.

La foto adjunta corresponde al patio de las columnas del Palais Royal, lugar donde se inicia el desenlace de este thriller tan soberbio y que termina en el interior del teatro de “La Comédie Française”, situada justo al lado del Palais. ¿Se acuerdan del tiroteo entre Cary Grant y Walter Matthau parapetados ambos en las columnas con una Audry Hepburn deconcertada sin saber a quién creer?

Faulkner, “Miss Zilphia Gant”. Y además guionista en Hollywood.

Se cumplen cincuenta años de la muerte del premio Nobel de literatura William Faulkner. Debo decir que tengo adicción por las novelas cortas, las prefiero a esos volúmenes larguísimos tan de moda, tipo best-sellers. Lo que digo es que lo breve, si bueno, es doblemente bueno y sobre todo escaso, pues nos sabe a poco. Acabo de descubrir y de leer una novela corta editada por Tusquets en 1971, “Miss Zilphia Gant”, de Cuadernos Marginales. Esta joya se publicó en Dallas en el 32, con posterioridad en Italia en el 59 y Tusquets la rescató podríamos decir del olvido (en Estados Unidos no se había vuelto a imprimir). Es una obra intermedia entre sus dos etapas en la que se percibe la influencia formal de Joyce y de Anderson y en donde se pone de manifiesto la tesis de Freud sobre la represión engendradora de violencia.

Pero hoy lo que quería es agradecer al señor Faulkner su labor como cooguionista de las mejores peliculas del cine de Hollywood de los años cuarenta y cincuenta. Como admiradora del buen cine que se hizo entonces, cuando las películas tenían guión gracias sobre todo a los magníficos escritores que por la guerra se exiliaron de Europa -lo mismo que sucedió con directores de primera fila-, me siento en deuda. ¿Se acuerdan cuando los diálogos eran rápidos, inteligentes, mordaces? ¿Se acuerdan de que en las películas se contaban historias? La primera que me viene a la memoria es una del 44, “Tener o no tener”, dirigida por Howard Hawks con actores fantásticos como Humphrey Bogart, Walter Brennan, Lauren Bacall… Pues bien esta obra del séptimo arte debe el guión nada menos que a Faulkner y a Hemingway. Así sí se podía hacer buen cine. Otra insuperable, esta rodada en el 46 en la que Faulkner trabajó como guionista es “El Sueño eterno”, igualmente dirigida por Hawks con la pareja Bogart-Bacall. Recuerdo que del rodaje de “La burla del diablo” -una película increíblemente divertida-  se decía que el guión se escribía la noche anterior, claro que los guionistas eran de tal categoría que iban escribiendo el guión sobre la marcha en medio de unas juergas tremendas. Me estoy refiriendo al “equipo” formado por Truman Capote, Bogart, Huston y Peter Lorre.

El trabajo como guionista a Faulkner no le satisfacía lo más mínimo, era un trabajo de subsistencia que todos le agradecemos.