La galardonada escritora húngara Agota Kristof es la autora de esta trilogía que, bajo el nombre de estos dos hermanos, abarca «El gran cuaderno», «La prueba» y «La tercera mentira». Reeditada por Libros del Asteroide en 2019, este clásico moderno recibió el galardón Alberto Moravia en Italia, el premio Gottfried Keller y el Friedriech Schiller en Suiza y el premio austríaco de Literatura Europea. Esta magnífica trilogía, cuyos protagonistas, los hermanos Claus y Lucas, envueltos en una guerra, una cualquiera, nos muestran sin tapujos, con un lenguaje minimalista, exento de florituras, la crueldad y la sinrazón. Ese lenguaje directo, sin concesiones, atrapa al lector desde el principio y nos muestra, desde la sicología de unos niños que luchan por sobrevivir, la lógica más aplastante, chocante y que lleva a la reflexión sobre la sociedad y sus convencionalismos. Hacía tiempo que no disfrutaba tanto leyendo un libro como este, duro, inteligente y que no puedes abandonar. La picaresca de los personajes se instala en sus páginas para mostrar la condición humana, la miseria moral, la sinrazón de cualquier enfrentamiento armado. Dentro de la historia hay otras historias, unos personajes que son otros, nada es lo que parece, es lo que yo calificaría de escritura «cubista», plagada de planos, ángulos diferentes que sin embargo muestran el todo de una historia apasionante. Recomiendo la lectura de esta trilogía maravillosa, que no deja indiferente a nadie.

La escritora, que murió en 2011 en Suiza, ha escrito además teatro, la novela «Ayer» y el relato autobiográfico «La analfabeta».

Este relato de Annie Ernaux, premio Novel de Literatura 2022, me recuerda, me lleva sin querer a «El Amante», la novela de Marguerite Duras que he leído y releído tantas veces. Sin duda eso me ha condicionado su lectura, así como su condición de relato corto, 37 paginas. Me ha faltado, quizás por ello, el análisis de los sentimientos y la descripción de los personajes, ya que centra casi exclusivamente el enfoque en la diferencia de edad de los protagonistas y en el efecto que ello provoca en la sociedad que acepta muy bien la relación de un hombre maduro con una jovencita, pero no al revés. Este es el caso de la escritora Annie Ernaux y su joven amante. Quizás lo más interesante sea la relación de este suceso con su escritura.

Edición Gallimard, 2022. Comprado en la mítica librería «Shakespeare and Company» de París (visita obligada).

Fotografías: Lou c. 1897, München; Nietzsche, Lou y Paul Rée ; Friedrich Carl Andreas y Lou.

Lou Andreas-Salomé según Freud era «Una mujer de peligrosa inteligencia» y la única aceptada en el círculo de Viena. Lou nació en San Petersburgo en febrero de 1861 y se dedicó al psicoanálisis y al análisis y a la creación literarios. Se rodeó de artistas, escritores y científicos de finales del siglo XIX y principios del XX. Sin duda fue una adelantada a su tiempo. Con dieciséis años estudió filosofía, teología, religión, literatura francesa y alemana. Estudió en la universidad de Zúrich una de las pocas donde las mujeres tenían acceso a la universidad. En Roma, con 21 años, conoció a Paul Rée, quien sería su amante durante un tiempo, y a Friedrich Nietzsche con quienes establecería un trío intelectual. Una foto en la que aparecen los tres y en la que Lou conduce un carro vino a expresar ese pacto. Nietzsche le propuso matrimonio y ella no aceptó. En 1894 escribió un ensayo sobre la personalidad de él bajo el título de «Friedrich Nietzsche in seinen Werke» y sobre su filosofía; en él, lo definió como «un genio religioso enfrentado a la muerte de Dios» Los tres viajaron por Italia junto con la madre de Lou. En 1889 conocería a Carl Friedrich Andreas con quien se casaría, aunque debió de ser un matrimonio muy particular ya que vivieron en casas separadas y se dice que tampoco mantuvieron relaciones íntimas; permanecieron casados hasta la muerte de este en 1930. Mantuvo una relación amorosa con el poeta Rainer Maria Rilke que duró varios años y se conserva la correspondencia de ambos hasta la muerte del poeta. En Viena Andreas-Salomé visitaba el Hof Atelier Elvira un lugar de encuentro para lesbianas y gays. El mejor libro de Lou y el primero es una novela autobiográfica «Im Kampf um Gott» (1885), que tuvo un gran éxito, con una prosa muy cuidada. En 1911 conoció a Sigmund Freud e inmediatamente se interesó por el psicoanálisis y, a partir de 1915, comenzó a pasar consulta en la ciudad alemana de Gotinga, ciudad donde murió en febrero de 1937. Otros libros de Lou son «Hedrik Ibsens Frauengestalten» sobre los personajes femeninos de Ibsen; «Narzissmus als doppelrichtungen»; «Grundris einigen Lebenserinnerungen» y «Lebensrüchblick», estos dos últimos fascinantes para conocer sus puntos de vista sobre las personalidades que conoció, con las que convivió y sobre su propia vida. Una vida apasionante sin género de dudas.